一封信，一条赛道，一扇门——老河口市人体器官捐献工作的民生温度

荆楚网（湖北日报网）讯（通讯员 张静）10月22日，老河口市“生命接力·大爱传递”人体器官捐献主题宣传活动在翔鹤楼广场举行。

现场，文艺展演、典型事迹分享依次进行，普及人体器官捐献知识，宣讲人道、博爱、奉献精神。当志愿者讲述着一位本地受捐者从受助者变为捐献志愿者的经历时，台下有人低头抹泪，也有人散场后走到咨询台前询问登记流程。

活动结束后，各志愿代表队沿着沿江大道开展“健步同行·生命接力”主题健步走，以绿色健康的方式把宣传从会场延伸到街面。一场活动未必能立刻改变所有人的想法，但至少让“自愿无偿”四个字，有了更具体的面孔。

一封信，《给兄弟的信》

活动现场，志愿者张鹏讲述了本地受捐者贾天生（化名）的故事。2021年春节前那个夜晚，急性肝衰竭把他推到生死边缘，是另一位陌生人留下的肝脏，把他拽了回来。四年后，老河口市红十字会以他的真实经历为蓝本，拍成短片，取名《给兄弟的信》。“兄弟”，是贾天生对那位从未谋面、也永远无法知晓姓名的捐献者的称呼。这封信没有寄往任何一个具体的地址，却在老河口这座城市里，被越来越多的人“拆开”读过。

这部片子2025年11月曾在中国红十字会主办的“生命‘视’界”人体器官捐献公益传播大赛中拿下视频类三等奖。比奖杯更重的，是它带动的变化。截至目前，老河口市2026年器官捐献登记志愿者已达198人，实现捐献13例。

老河口市红十字会把器官捐献的“第一课”，放进了应急救护培训的教室。急救技能教人“抢回一条命”，器官捐献讲的是“让一条命在别人身上继续”。两件事放在一起讲，许多原本觉得器官捐献“遥远”“敏感”的市民，第一次发现它离自己并不远。在沿江大道，博爱家园的固定宣传栏立了起来。不是生硬的展板，而是“家门口的窗口”—买菜路过的居民停下来看一眼，就知道登记流程怎么走、咨询电话打给谁。全市8家二级以上公立医院，ICU和神经外科的骨干医生接受了专题培训，他们是最先面对“可能的捐献”的人，也是把政策讲清楚、把流程衔接好的人。

赛道与步道上的名字

就在10月22日主题宣传活动结束后，各志愿代表队沿着沿江大道开展“健步同行·生命接力”主题健步走。绿色健康的方式，让宣传覆盖面从会场向街面延伸。把器官捐献宣传嵌进运动场景，老河口已经做了不止一次。2025年4月20日，老河口半程马拉松在沿江大道鸣枪，7000名跑者涌过翔鹤楼。赛道旁，“生命接力·你我同行”的打卡点前，二十多名跑者在完赛后来到桌前，签下了器官捐献志愿者登记表。来自保康县的黄女士说，这是她第三次跑老河口马拉松，“不仅跑了一场赛事，还收到了一份生命接力的礼物”。这是老河口连续第三年把器官捐献宣传嵌进马拉松。年轻的面孔、奔跑的节奏、完赛后的松弛，让一件在许多人印象中“沉重”的事，有了一个不那么沉重的入口。老年大学里的场景则提供了另一种入口：红十字会在这里开设专题科普讲座，不回避“身上开刀子”的顾虑，也不绕开“死无全尸”的心结，而是把政策、流程、捐献者家属的真实状态一样一样讲清楚。有老人听完课后，把宣传单折好放进外套口袋，说“回去跟老伴再商量商量”。

门，可以敲开

器官捐献工作的“最后一公里”，往往不在宏大的制度设计里，而在一个人愿不愿意走到另一个人面前。老河口市红十字会有一项“上门登记”服务：针对行动不便的人和重症患者，工作人员带着表格进病房、进家庭，把手续办在床边。这不是一项“亮点工作”，却是一项“托底工作”。一位工作人员说，有的家属在病人床前握着笔犹豫了很久，最终签下名字时，手没有抖，“因为该问的都问过了，该知道的都知道了”。每年春节，“博爱送万家”的慰问名单上，器官捐献者家属被列为重点关怀对象；清明时节，缅怀纪念活动如期举行。对这些家庭来说，亲人的名字没有被忘记，本身就是一种回答。

从一封信，到一条赛道、一条步道，再到一扇被敲开的门，老河口市红十字会做的事情并不复杂：把一件需要信任才能完成的事，拆解成一次次可以靠近的接触、一句句可以听懂的说明、一个个可以托付的承诺。生命接力在这里不是一句口号，而是沿江大道上跑者停下脚步签下的名字，是病房里一支被轻轻放下的笔，是一份希望与生命的延续。